凱很可愛、很受歡迎，卻不太輕易遵守規則。 　　第一天午睡時，他偷偷爬到桌子下麵玩。 　　我說: 　　請你出來，不能在桌子下麵。 　　他說: 　　邁！ 　　邁，在汕頭這邊是“不要”的意思。 　　我語氣嚴肅了點: 　　現在是睡覺時間，請你出來，回到床上去。 　　他說: 　　邁！ 　　我無可奈何，看著他，與他對視，嘗試代入他的視角。 　　過了一會，我似有所悟，便說: 　　你可以玩，但要等起床了再來玩。 　　他說: 　　好！ 　　我自己也呆住了…… 　　我強忍著內心的起伏，表現得風平浪靜、溫柔無比，也告訴自己，這隻是一件日常小事。 　　我向他伸出手，說: 　　那出來吧，我們先回床上，起床再來玩。 　　他牽了我的手，說: 　　好！ 　　然後就出來了，回了床，在床上玩了一會，便睡著了。 　　今天早上，當我走到他身旁時，他正吃著自己切的蘋果塊。 　　他好吃，零食、水果都喜歡。 　　我見他碗裡還有三塊，便問: 　　能不能給我一塊啊？ 　　他叉了一塊，送進自己嘴裡，隨後看向我，說: 　　你看，隻剩兩塊了。 　　我說: 　　是啊，剩兩塊，正好給我一塊。 　　他說: 　　不行，我要自己吃。 　　說完便又叉了一塊放進嘴裡，把碗拿給我看，說: 　　你看，剩下一塊了。 　　我:“……” 　　中午，他忽然想找妹妹，很想很想的那種。 　　吃完午飯散步時，他遇到了妹妹，牽著妹妹的手就走。 　　他騎著小黃車，載著妹妹，不肯回教室。 　　我說: 　　我們現在要去睡覺，等會起床了再和妹妹玩。 　　他說: 　　不要，我不要睡覺。 　　我又繞著彎勸了好幾次，都沒用。 　　他騎著車，載著妹妹在戶外逛，隨後又停了車，拉著妹妹一起去玩滑滑梯。 　　我始終跟著，不停勸著，但都沒用，他就是不肯回教室。 　　讓他先回去睡覺，他就說: 　　我不睡覺。 　　他帶著妹妹躺在戶外，我問他在乾嘛。 　　他又笑著說: 　　我們在睡覺。 　　我:“……” 　　好吧，我沒辦法了。 　　他又起來了，帶著妹妹滑滑梯。 　　我又不停地跟他聊著，不停地勸著。 　　他在滑滑梯時，見到了蒼蠅，他便把我們的話題帶到了蒼蠅；見到蜘蛛，他便把我們的話題帶到蜘蛛。 　　隨後又跑去蕩秋千，於是話題又轉到了安全上。 　　見妹妹不敢從滑梯上滑下來，話題又變成了“妹妹很勇敢”。 　　…… 　　最後的最後，我也不知怎麼回事，他就跟我回教室了，沒哭，也沒鬧…… 　　事後想了想，我雖不知他是怎麼就肯跟我回教室的，但有一點卻是可以肯定的: 　　我與他的對話，沒讓他生氣、更沒讓他討厭我…… 　　…… 　　——2024.03.06 　　——於汕頭