在一些地方，時間會停滯，凝固成土氣。如果你有興趣去寢石山走一趟，一定會感受到這小小一方空間裡，時間結晶成的土氣。建築絕不是像大城市保留的古建築那樣，青磚烏得有金屬氣，白墻塗得像藝伎完美而濃艷的臉。寢石山的房子是土塊砌的墻，上麵經常撿到各種甲蟲，走進各家房子就更風味十足了。墻上斑駁不堪。正中掛一幅褪色的毛主席畫像，四角裸露出白色的硬紙，這是多次更換透明膠的結果。桌子上能刮下比範進臉上還多的豬油，還擺放一個鐵質白底紅花綠草大碗，內有數塊鹹肉。條件好些的家庭會墊一塊塑料軟板，下壓幾張照片。 　　顯然，此刻李楷林正坐在這樣一個屋子裡。在他方圓不到10米的床上，躺著他的恩人尚格，尚格習慣五六點鐘睡覺。 　　他是來支教的，卻故意沒有通過正規渠道。好比說，國家把你分到山南，你不去自然有人代替你，而這寢石山不一樣，你不進，他不來，真的就沒有人了。李楷林是天津人，從一所非常普通的師範院校畢業以後，拒絕一切建議與父母的哀求，開了張假證明。到了寢石山。 　　他還記得自己剛來時不住在這裡，而在旁邊的一座山上，找到了村主任。那個頗有土皇帝風範的老頭。見了麵，先要求李楷林做了個揖，方才準許他站直。這個主任自號“承運”，平日裡隻許別人喊他承運主任。承運主任是村子裡唯一的大學生，聽到李楷林介紹自己也是大學生，出於文人相輕，立即提出請他吃飯。吉人天相，如果不是李楷林及時發現菜裡麵有一塊未炒開的淡黃色粉末。他很有可能就交代在那座山上了。 　　現在，他終於被一個叫尚格的中農收留了，尚格念過高中的書，遂擔任起了方圓幾座山唯一老師的職務。真不容易，孩子們大的大，小的小，連分班都使尚格頗費一番工夫。讓學長學姐把著學弟學妹的手描字。查學弟學妹背書。每一個跟尚格念過書的學生，都當過老師。 　　現在尚格有了幫手，他看向這個自稱大學生的青年，覺得李楷林這個人簡直像剛出籠的包子。“17×3等於幾？”他問。“51”脫口而出。“寫幾個字給我看看。”他說，“就寫讀書破萬卷，下筆如有神吧。”尚格話音剛落，李楷林便大氣磅礴地寫了個讀書破萬卷，下筆如有神。如此，李楷林算是通過了尚格對他文化水平的考核，明天他就是李老師了。 　　晚上，李楷林就睡在尚格家客廳兼餐廳兼教室裡，喝著古井中打來的水，開始回想自己的經歷。古井中的水透著一股鹹腥的銹味，而寢石山上的人們卻好像喝不出來一樣。李楷林不得不接受了這個殘酷的現實，飲下這杯命運的苦酒。追逐夢想就是追逐自己的厄運，管他呢，他已徹底厭倦了車水馬龍的天津，他要做個不土生不土長的山裡人。塑料瓶搖得不緊不慢，好像真的是一瓶新啟的村釀。李楷林不敢一飲而盡，他在害怕一樣莫須有的東西。隻好像品鑒真正的佳釀一樣，小酌，回味這鹹而腥的井水。 　　他想家了。 　　他來這裡的原因，很大程度上是因為血氣方剛，想離開自己的父母。但他不絕情，他帶了手機來。信息時代，鄉愁是種矯揉造作。他不是自討苦吃的人，他心裡的一切想法都可以訴諸父母。必要時甚至可以回家，做自己的本科生，安逸地過完一生。跑跑腿，拍拍馬，就有無限前途。但他不要這樣，不要摧眉折腰，不要工巧改錯。他要自由，要挾飛仙遨遊，讓孩子們走出寢石山。 　　打開微信，他才知道自己的天真。根本沒有信號，而且連充電線接的插座都沒有！他一下子哭了出來，像喪家之犬。夏夜不冷，他卻感到徹骨的寒冷。想這些東西沒有花費他太多時間，入睡卻花了他大半夜。他這晚睡得很沉，次日醒來還迷迷糊糊的。尚格不得已早早地喊他起床，因為第一個學生已經來了。 　　應該已經上初三了吧。初中的幾何題非常麻煩，物理電磁學知識也很考驗思維。沒有金剛鉆，不攬瓷器活。能獨自完成初中知識的教學，尚格真了不起。 　　李楷林正自己想著，尚格喊那學生：昭兒，這是林老師，讓他批改你的作業吧。昭兒很給李楷林麵子，雙手捧著作業本遞給了李楷林，順便夾進去一支鉛筆。而李楷林就不一樣了，他翻開本子差點倒下。全是兩三位數加減乘除，還有尚格親手布置的一群人買羊問題。古詩中有些稍微復雜的，比如春江花月夜、短歌行等。化學作業居然超出了初中的水準，常見的方程式都有，物質結構特性，也有，甚至有化學反應原理的知識。物理作業隻有力學和運動學部分，其他學科則是完全沒有作業。 　　李楷林不禁感慨，尚老頭，你真會教書！ 　　合著你教書就是為了孩子們以後留在山裡是吧？你教的確實都是有用的。但是—— 　　——但是什麼？李楷林突然讀懂了尚格的苦心孤詣，他無法評判或批評尚格，因為他不配。不止他不配，寢石山外麵的一切專家、學者、教授都不配！ 　　學好這些實用的東西，再學一門外語，不就夠了嗎？ 　　尚格的第二個學生是他那13歲的女兒，尚青子。這是唯一不用寫作業的學生，是尚格理想中的接班人。她還有個考上高中的姐姐，尚青白。她考上高中，是因為她看了幾本英文字典，做了幾張中考試卷。她以高出普高線4分的中考成績。去到了TL市一所最差的高中，那所校規僅有十個字：“男的不要死，女的不要生”的學校，接受了外麵的知識，居然走進了銅陵學院。現在。尚青白住在上海，開一家花店，拒絕了尚格的衣缽。尚青子無疑要接尚格的班了。 　　平日裡尚青子總是跟著與她前後腳出生的同村女孩金枝一同念書。但今天，李楷林找他有事。 　　“你怎麼跟你姐姐聯係？”李楷林問她。“打電話呀。”青子納悶了，為什麼問這個？“你要找你爸爸媽媽嗎？”“對的。”“跟我來吧。”小姑娘非常爽快，抓著李楷林的袖子就跑。約莫跑了20分鐘，在另一座山的山腳下，赫然立著一座電話亭。打完一個報平安的電話。李楷林滿意地跟在青子身後，準備回家。（當然是青子家）太陽正慵懶的給予它的光和熱，深林中靜悄悄的，間或有小獸飛快穿行的聲音。忽然傳出一陣輕快的女聲：“我所居兮，青埂之峰；我所遊兮，鴻蒙太空。誰與我適兮，吾與誰從？渺渺茫茫兮，歸彼大荒！”青子拉著李楷林的手說：“她是個瘋子，別管她。”然而李楷林的臉色一下子變得慘白如紙，幸好她一把拉住，才沒讓他癱倒在地。 　　“你們不會認識吧？”她問。自知不可能，笑了笑，試著調和氣氛。 　　他點了點頭，拉著青子就跑，一直跑到了青子家。 　　這曾是李楷林愛而不得的夢中情人！ 　　她叫陳琳，找書苑 wwｗ.zhaｏshuyuan.com 與李楷林一樣，在天津一中念書，但她遠比李楷林出色。這個女人似乎有種奇怪的魔力，她越是不顧禮義廉恥，適性隨情放縱自己，越是使任何人都不忍心打碎她那美好的個人世界。上初中以前，陳琳一直是光頭——當然是她自己要這麼做的。她開始留頭發的原因是班主任不允許她進班，他七年級時被迫休學了3個月。每次陳琳的頭發長到一定長度，都會自己用剪刀隨意地絞掉一截。無論是夏天傍晚肆無忌憚地躺在石板上睡著錯過晚自習，還是用手抓著東西吃的習慣，都使人對這位長相甜美的女孩有如此作為而大為惋惜。 　　而當這位天真爛漫的姑娘提前收到北京大學社會學院錄取通知書時，麵試官為其童話般天真的語言所震撼，難以將眼前這位傻乎乎的麵試者的口才與其筆試答題卷上老成精辟、獨到新穎的文字聯係起來。他試著問了幾個政治性較強的問題，陳琳卻答得不錯。麵試官強忍著自己的驚訝、無奈和對陳琳不修邊幅的打扮的不滿，為她打上了最高的分數，批語是鎮定冷靜，思維迅速。 　　高考以後，李楷林與陳琳斷絕了聯係。他自視為不起眼的石頭，陳琳是一片可望而不可即的月光。真是漢之廣矣，江之永矣，可遇之人不可求思。現在，這個謎一般的女人奇跡般地出現在這裡，實在是他意想不到的。他要找個機會同陳林獨處，至少要弄清楚她在搞什麼。但在此之前，他理應做些準備，不能神經兮兮的，那麼他此刻最佳的選擇就是找青子打探一些情報了。