這天下午，當父母看著我在放牧的溝畔割草時，知道我還戀著放牧，也明白我身單力薄的隻能乾這個，於是找了生產隊長，村裡同意把各家各戶的羊攏在一起，讓我放了，到傍晚，父親就做好了放羊的鏟子和皮鞭。其實，那時割資本主義尾巴，一戶隻能養一到二隻羊，有些家窮得連一隻羊也買不起，全隊三十多戶人家隻湊齊十六隻羊。過去由張五爺放，現在交給我了，第二天早上，我為了避開上學的同學，怕被他們看著，恥笑，不好意思，我早起，帶了鏟子和皮鞭，去趕羊。羊集中在生產隊飼養場的茅草棚裡，，它們迅速地擠在一堆裡，騷動攪拌起一股羊糞的腐臭氣味，我下意識地煽動鼻翼，嫌惡地吐著唾沫，羊靠在一起怯懦地打量我，我也看著它們，一共九隻大母羊，七隻小羊。我問飼養員“怎麼全是母羊，沒有騷胡”，他回答“家家都養的是母羊，為下羊羔繁殖賣錢，沒有羯羊和騷胡，養這些個費草費料，若不辦育種場，是賠錢貨，這些家夥有兩隻以上，就麻煩了，一個槽裡拴不了兩個叫驢，一個小羊群裡攏不住兩隻騷胡，打鬥鬧事，就不好管了”。他還管著隊裡的牛馬驢騾，忙著去給牲口拌料喂水，顧不上我的小事。 　　放羊我並不陌生，七八十年代，家家都養豬和羊以及雞，指望著年低殺豬吃肉，羊毛紡線織衣，雞屁股的雞蛋，換來日常的油鹽醬醋，這個副業給家裡帶來生活的希望，可是大人每天日出就隨著生產隊上工的號子到田間地頭勞作，日落拖著疲憊的身子回家，還要做飯讓一家老老小小填飽肚子，有時還要在生產隊學習革命形勢，開批鬥會，一天到晚忙個不停，因此，挑水、割草、趕羊、喂豬、養雞，這些細碎的家務活計，就落在小孩子身上，於是，學校從小學到初中，都是早晨7點開學，中午一點放學，讓孩子回家，養豬喂羊，並參加生產隊的勞動。我們過的是半學半農的生活。我五歲就開始乾這些家務活，7歲上學後，每天中午放學時，已吃的早餐過了6小時，食物早已消化的無影無蹤，肚子餓的咕咕直叫，下課鈴聲還未響，心思早已跑了，放學後一路小跑著回家，狼吞虎咽的填飽肚子，就去挑水、喂豬、趕羊，雞是不用管的，散養在院子裡，隨地創食。忙完這些，我們同村一起改學的娃娃們，每人背個大背簍，手持鐮刀，到村外的田埂、溝渠、田畔、荒野裡割草。不同的季節有不同的收獲。開春，青黃不接，吃了一冬醃酸菜，凍土豆，胡蘿卜的人，饞著生產隊地裡苜蓿，灰灰菜，說是割草，還不如說是虎口奪食，偷菜，小孩們與看地的大人玩著小偷警察的遊戲，東邊追，西邊攆，南征北戰，抓上幾把，拿回家給奶奶或正在做飯的媽媽，下在清湯寡水的鍋裡，給麵條配菜，吃起來非常可口，有青菜的甜香。夏天，滿溝渠裡長滿了稻草，蘆葦，狗尾巴草，牛筋草，稗子等草長得高大旺盛，牲口放牧時吃了一茬又長一茬，割草幾天後又長的齊刷刷的，一會兒就能割滿背篼，拿回來喂羊，剩餘的交生產隊喂牛、騾、馬，可換得工分，豬不太喜歡吃這些草，要拌上米糠才能哄得過去，豬最喜歡吃的是豬耳朵菜，灰灰菜、苦苦菜等肥胖有甜味的青菜。這些菜，人也可以吃，這些菜小而少，長在田埂地畔要挑揀，需半天功夫，才能挖滿一篼，莊子附近的早被人挖完了，要到大渠溝或近山的崖上去尋。秋天，是收獲糧食的季節，也是打草的季節，草葉金黃帶著籽，最容易讓家畜上膘，小孩割草，大人也打草。 　　同村的孩子從九歲開始，不僅要喂養自家的豬羊，又添一項新的活計，每天三點鐘到生產隊的飼養場，牽一頭馬或牛騾驢，到田梗水渠荒地放牧，所以說，我們的勞動啟蒙教育是從放牧開始的。 　　我也了解牲畜們吃草的習性。牛嘴寬牙粗舌頭長，大嘴一張，橫豎舌頭一卷，鬼子掃蕩似的，乾脆徹底。馬嘴尖挑食，步伐快，專挑長得高的好草，愛乾凈，挑刺，而且性子急和倔，掙脫著僵繩自己走，不聽娃娃使喚，放牧娃跟在這些大牲口屁股後麵一直小跑著。羊就象個愛美的大姑娘，抿著櫻桃小口，細嚼慢咽，挪動慢，吃的慢，性子溫溫柔柔的。 　　我父親是獸醫，找書苑 ｗww．zhaoshuyuan.ｃom 知道羊愛乾凈，飲水要清潔，規定我每天下午放學後必須給羊飲水，要洗凈臉盆端水，看著它們喝完了水再喂豬，可羊飲水太慢，我沒有耐性熬時間，我總是把臉盆撂在圈門口便出去割草和找小朋友玩，問題就來了，羊在爭搶時臉盆翻了，或狗和豬去搶，沒有羊的份兒，羊總是乾渴著，圍著晚上回家的大人，可憐的“咩咩”直叫，訴說著被虐待的委屈，好長時間都不上膘，後來父母發現了問題，我的屁股也挨了柳條抽打，鞭策的紅色印記腫脹了好幾天，麻疼了一陣子。我心裡想，讓羊長得快，上膘還不容易，我讓它們吃肉，在割草時，我撈了許多蝌蚪和小癩蛤蟆，卷在草裡喂羊吃，沒想到競惹下麻煩，羊拉肚子，不吃草了，我父親雖然是獸醫，卻診斷不出我的鬼點子導致的奇葩病，看著羊一天天消瘦下去，束手無策，我們家養羊是不成功的。這些家夥耽誤我的時間不說，也與我虎口奪食，讓我沒的吃，經常挨餓，父母每天八點左右出工，為了讓我上學中午回來吃點熱飯和防止麵食結團，就將搟好的麵晾在案板上，洗凈切好的菜放在灶臺，我放學回來後自己燒水下麵，我在忙乎中稍不注意，雞羊狗就會竄進來，將一團麵叨走，演變到後來，竟然暴力搶奪，我開門的一瞬間，它們爭搶著一擁而入，我幼小的身體擋不住它們的勇猛直闖，眼睜睜看著我的飯食被奪走，直到我長到十歲時，才駕馭了它們，我攔羊時，指東就是東，它們絕不敢往西撒丫子，左右兩家鄰舍，也將羊交給我攔著，交換條件是年底割兩斤羊肉給我們家。